Feliz Pascua de Resurrección y feliz "paso", el nuestro, al paso de sus pasos en esta Pascua que hoy estrenamos.
Que cada día haya un tiempo para mirar y dejarse sorprender por un Dios presente en nuestro acontecer.

Un saludo cordial:
Silverio, el mochuelo bohemio.

TRAS LAS HERIDAS LUMINOSAS DEL RESUCITADO

I SEMANA DE PASCUA

ALEGRIA. “Mujer, ¿Por qué lloras?

> En la madrugada del Domingo 16 de Abril: 1,30 h.

¿Recuerdas, querida P., aquella tarde sábado en Colonia, camino de “Marienfield”, en el mogollón del millón y pico de jóvenes, cuando asomaste radiante, como siempre, pero ese día más, con un peinado exótico, casi fashion, original, etc, etc.. y te dije al oído: “bonita, que ya lo eres, ¿cómo te has puesto... tan así?, y me dijiste, más radiante aún: “¿sabes?, me he puesto mona para Benedetto”, y yo te dije en alta voz para encelar al resto: “Así me gustas, guapa”?
Pues, hoy, cuando te he visto, pro primera vez, en la mañana de Pascua, recién llegada de Málaga, con el color de miel de playa y los ojos tiernos de las procesiones encendidas en
pasión, me he dicho para mis adentros:
- Hoy se ha puesto, aún más mona, para el Señor, ¿o no?

> Domingo 16 de Abril

Esa mirada enamorada,
esas manos que se buscan afanosas,
que expresan más que 1.000
palabras,
ese corazón que así palpita,
ese latir
a galope los caballos,
son tu presencia
que agradezco
y reconozco,
Señor Jesús,
mi Dios resucitado.

> Lunes 17 de Abril

Estábamos compartiendo experiencias, idas y venidas de la Semana Santa. Nos quedamos todos mirando a N..... y rompió a llorar desconsoladamente. Rodaban sus lágrimas entre sus manos hasta la misma mesa:
-“El Jueves enterramos a T.... De todos los primos ella ha sido la primera en marcharse. Tan joven, con niños aún pequeños, ¿por qué, Señor?
Un silencio tenso recorre toda la sala. Una mano suave se posa en sus hombros con ternura y poco a poco la Palabra vuelve a resonar, ahora con más fuerza:
- “Mujer, ¿por qué lloras? No está aquí. Ha resucitado”.

> Martes 18 de Abril

Ella, a sus a penas 20 años, ha hecho de Virgen María en la Pasión Viviente de su pueblo. Su chico, C....., por primera vez la contemplaba embobado en la distancia. ¡Todo bien, todo magnífico, como hacía tiempo, como en los mejores momentos de la vida! Hasta que uno de los siete puñales que atraviesan el corazón de la Madre Dolorosa se ha clavado en el tuyo:
- No sé cómo no les da vergüenza. No tienen fe ni Cristo que lo fundó. Sólo lo hacen para figurar.
Alguien se acerca de puntillas y te dice al oído:
- Mujer, no llores. Quien ha lanzado ese puñal se descalifica a sí misma, no a ti.
Por otra parte representar a la Virgen en la Pasión es algo más que dos horas de teatro, porque tú no vas de artista. Con ese puñal clavado eres más María; pero no me llores, “porfa”.
- Gracias, chicos

> Miércoles 19 de Abril

Salí aterrorizado al tocar el timbre de un suntuoso chalet entre los ladridos de un terrorífico perro pastor alemán. Y allí mismo recordé aquella “florecilla” de un posible evangelio no “apócrifo” que decía así:
“Y dijo el listillo de turno, y además en latín para impresionar: “Si vis pacem, para bellum” (Si quieres la paz, prepara la guerra, –vamos, lo que sigue haciendo Bush).
Acto seguido los ricachones y mandamases de turno pusieron rejas en chalets, puertas blindadas, cámaras ocultas, teleobjetivos y media docena de perros doberman, misiles i9nteligentes, portaviones, submarinos atómicos y toda la parafernalia de la guerra y llamaron “efectos colaterales” a los cientos de muertos civiles, que hace falta tener “morro”, que lo tienen y mucho como los cerdos de mi pueblo.
En esto una mujer, viejecita y encorvada, con más años que la polka, abrió la puerta de su chabola y colocó una vieja lata con geranios rojos.
Y entonces dijo Jesús:
“Yo os digo que esta mujer construye la paz y ellos no”.

> Jueves 20 de Abril

Ha muerto P...... a sus 98 años. Estoy seguro que te habrás sonreído, Jesús amado, al decirte: “Ya pensaba que ni en la lista me tenías”. Porque la Pilar siempre ha tenido su punto de guasa fina.
Desde hace quince años esta es su ficha:
• Viuda de ..........
• Nacida – a regañadientes exiliada- en Cañizar.
• Forofa hasta la pasión de su Santo Cristo de la Expiación.
• Siempre atada a su silla.
• Profesión: rezadora.
• Hobbys: estampas y novenas
• Amores: Su J..... y todos los que le quieren bien, en primer término, su mujer, su nieta y todos los demás.
- “Mire usted, rezo cinco rosarios: por mis padres, el primero; el segundo por mis hermanos; el tercero, - hijos muertos no tengo, a Dios gracias -, por mi marido, que Dios tenga en su gloria; el cuarto por mis consuegros, que mi chico ha tenido una gran suerte con su hija y el quinto ya por todos los difuntos.
Pilar ha sido nuestro pararrayos y la mejor intercesora:
- Oiga, Pilar, que andamos mal de dinero, que tenemos enfermos muy graves de cáncer, que estos jóvenes, vaya Usted a saber lo que quieren y por dónde van, que los chicos de primera comunión, que los padres, que se ha muerto un niño, que una moza se tirado del balcón.....
- No se preocupe ya rezaré un poco más por todos.

Desde el cielo, seguro estoy, seguirá intercediendo y al contemplarte a ti, hermosamente Resucitado, ya no dirá aquello de:
- Puede parecer pasión de pueblo, pero como el Cristo de Cañizar..

> Viernes 21 de Abril

Siempre le he tenido pasión al hermoso poema de Machado: “A un olmo seco”.
Recordarás, querida E....., que fue en Abril, a las orillas del Duero, empujando nuestras sillas de ruedas, leyendo este poema esculpido en piedra, cuando dijiste por primera vez, como quien se espanta una ridícula y pertinaz hormiga:
- Tengo un picor más raro aquí en el cuello.....
- Va, será el polen de los chopos.
¿Sabes que son dos años casi exactamente los que han pasado? Más que un árbol medio seco, lo tuyo ha sido árbol medio arrancado, casi talado de raíz. Por eso, tu firma y tu mensaje en nuestra página WEB ha conmovido nuestros corazones.
Sí, el Señor ha resucitado en la rama verdecida de nuestra amada y sencilla, herida y transfigurada “hermanita”, como diría Jean Vanier o el pequeño Charles de Foucauld.

Como Cristo resucitado con sus heridas luminosas, tu hoy vuelves a nuestras vidas con tus cicatrices refulgentes. Quiero, como el poeta Machado, anotar en mi cuaderno, la gracia de tu rama verdecida.

> Sábado 22 de Abril

Han vuelto a pasar por la Vicaría, ya en los penúltimos preparativos de la ceremonia de su boda: Un poco nerviosos, apenas alterados, con mucha ilusión, rebosando amor y cariño por los 4 costados y yo les digo:
- ¿Por qué no os venís cuatro días de peregrinación por JAVIER, Pamplona y demás, para no estresaros tanto?
- Sí, ya lo que nos faltaba.
- Perdón, perdón y perdón. No he dicho nada. Porque a tu madre le faltaría tiempo, y con razón, para decir por enésima vez: “Pero aquí, ¿quién es la que se casa, tú o yo?
- ¡Qué cotillas! Ya te lo ha chivado al punto.
- Mira, con tu madre tan sólo he cruzado tres palabras para comentarle lo bien que le sentaría un rojo vibrante en su vestido de gala con su melenita rubia..... y me ha mandado a paseo, y bien mandado, por supuesto.

SAL y LUZ:
Ellos han escogido este simbolismo y saben muy bien por qué. Comprendo que no se quieran desnudar, así como así, en mi presencia. Poco a poco, sin forzar, asisto asombrado a un hermoso “spiritual striptease”:
- Sal, sal, pues.... ese “punto” que da sabor.
- Mira, igual que todos, ¿no? Pero con esa pizca de ....
- ¿De qué?
- ¿De qué va a ser? De sal

Ser SAL en la “sosez” de nuestro mundo.
¡Casi nada!

La PAZ con vosotros

• DOMINGO 23 de Abril

Son 19 chicas y un chico las que esta mañana en la Eucaristía de las 12:30, en la Misa Mayor, como ellas siguen diciendo, han recibido el Sacramento de la Unción de Enfermos.
Emoción, lágrimas, ternura y un apretón de manos mientras el aceite sagrado penetra las rendijas de tantas arrugas en manos y frente, el óleo santo curando, sanando soledades y abandonos.
Al final, como en los mejores tiempos: un largo y emocionado aplauso, repique de campanas, bolitas de anís, confites con sabor a violeta, tostones, bollos de aceite y de manteca y la copita de mistela.
Les ha dicho el cura, emocionado y de corazón:
- Sin vosotras/os esta parroquia casi ni existiría. Gracias.
Ellas, 19 chicas y u chico, suman 1.640 años. Son los ancianos/as venerables, a quienes el Señor resucitado, el primer día de la semana, puesto en medio, les ha dicho: “Paz a vosotras/os”.

• LUNES 24 de Abril

Son 32 años
- que se dice pronto-
sin pronunciar palabra.
Pero ella sabe bien
lo que desea
y quien la quiere de verdad,
de tú a tú y sin pamplinas,
en seguida lo comprende.

¡Qué mejor idioma
para entendernos que el amor!
“porque aunque hablara
la lengua de los ángeles, si no tengo amor....”
Esta tarde ha dicho “sí”
con todas la letras
y lo hemos refrendado
con un sonoro y caluroso aplauso,
¿verdad, querida G...?

• MARTES 25 de Abril

Van a hacer la primera comunión y han entrado ya en la recta final del mes escaso que les falta y los nervios están a flor de piel. Son encantadores estos chicos. A su lado desaparecen todas las penas. Son la mejor cura contra la tristeza o el stres. Traviesos, revoltosos, charlatanes, simpáticos, pero sobre todo, buena gente. Te saludan por la calle como “colegas”, de verdad.
- Hola, luego dices, pero estuve en Misa, atrás, y no me viste. Ya te vale.
- Toma, yo que sabía que estabas tan atrás.
- Sí, pero otras veces, bien que bajas a dar la paz.
- Ah, ¿y este Domingo no bajé? No me acuerdo.
- Jopé, cómo estás! Ya no te acuerdas de hace dos días. Dijiste que recogiéramos la paz en las manos, la guardáramos en el corazón y al llegar a casa se la diéramos como regalo de Jesús a alguien que le faltara.
- Sí, sí, ya recuerdo. ¿Y te pareció mal?
- No, pero yo esperaba que bajaras como otros Domingos.
- Pero bueno, vamos a ver, llevaste la paz de Jesús a alguien, ¿sí o no?
- Sí, pero es un secreto con Jesús.
- ¿Conmigo?
- Que no, ¿cómo va a ser contigo? Ni que estuviera tonto, con el otro.
- ¿Con Jesús, el más joven? - Es que el otro cura se llama también Jesús -.
- Que no. Con el Jesús Resucitado, el del cielo.
- Bueno, vale, ya estamos con “secretitos”. Es también amigo mío, o sea que me da igual.
- ¿Que te lo va a chivatear?
- ¿Tú qué crees?
La que digo, encantadores.

• MIERCOLES 26 de Abril

¿Recuerdas Balta el primer día que nos conocimos tú en tu flamante y recién estrenada silla de ruedas motorizada que te vi llegar envuelto en una nube de plástico negro calle abajo de la Avda. de Castilla que te dije para romper el hielo pensé que eras un ovni tío y la risa que te dio que luego entramos en la sala para celebrar con todos la Fiesta de San Valentín en el Voluntariado de “Sin Barreras” preparando dos a dos una carta de amor posible o imposible real o fingido cada cual según sus preferencias que yo te dije quieres que te ayude porque tus dedos tan solo se manejan con cierta destreza sobre el ordenador y te pareció fenomenal y empezaste todo solemne como un alto ejecutivo a dictar “querida Lucy desde que me dejaste mi vida marcha sobre ruedas” y me quedé parado escruté tus ojos me miraste compasivo hasta que tu risa estruendosa rompió el silencio?
Pues me dije para mis a dentros: ¡Qué tío! ¡Qué sentido del humor!

• JUEVES 27 de Abril

Esta primavera
nos tiene sorprendidos,
atrapados,
en el aire,
en la luz
en los geranios rojos
en la leves petunias
y pensamientos apretados
Vivir en primavera, vivir
al aire de la Pascua,
porque andamos florecidos,
porque sus heridas nos siguen floreciendo.

• VIERNES 28 de Abril

Llevar la comunión a los enfermos es una terapia contra el aburrimiento, el cansancio o la queja tonta. Y no digamos el nivel de fe. Queda uno curado de toda duda o perplejidad..
Mariví no habla, no mueve casi ningún músculo, no puede expresar nada.
Sólo se ríe abiertamente si cuento historias exageradas de mi vida, como cuando le conté mi primera comunión llevada a una enferma moribunda, allá por los pueblos serranos y yo con 18 años, siendo seminarista, que en un descuido la sagrada forma se cayó rodando hasta el borde de la cama y ¡zás!, un gato sacó su mano y se zampó.........

Luego me meto con Ester y le digo:
- ¿Sabes? Nuestra amiga, tan malita que estaba, y anda ya trotando por Guadalajara, le gusta talonear de lo lindo, es más cabra que oveja, pero buena persona…
Su risa es contagiosa y quedamos sorprendidos, porque casi nunca ríe, pero cuando lo hace...

• SÁBADO 29 de Abril

- La luz otoñal, la luz velazqueña, con esa luz nací en Madrid y hoy mi pintura no pretende ser testimonio del horror que nos rodea. Quiero abrir horizontes de luz y de esperanza.

Ella es Isabel Guerra y aparece en la pantalla, justo ahora que me pongo a rastrear las huellas del Resucitado. Quedo encandilado, atrapado en la magia de su palabra, de su mirada y sobre todo de su pintura, de su luz.
- Creo en un Dios que nos crea y recrea.
- ¿Renuncia?
- ¿Hay alguien que al elegir algo no esté renunciando? Lo que importa es acertar al elegir.

Ella es religiosa cisterciense.
ella es pintora,
es su vocación, creadora de belleza.

“De esto, vosotros sois testigos”

• DOMINGO 30 de Abril

Cuando llego a El Escorial la gente abarrota el salón de actos en una historia trepidante de los 35 años de “Fe y Luz” en España. En apenas unos minutos me pongo al tanto de este Encuentro. Más de 600 participantes de las 40 comunidades existentes en España.
- “Soy de Córdoba y me han dicho que nuestro Obispo es amigo tuyo, porque ¿eres Jesús?
No me ha dado tiempo ni a contestar. Dos besos sonoros se estampan contra mis mejillas, dos besazos de una mujer guapa, de ojos negros como el azabache, como salida de los famosos calendarios de los antiguos “Nitrato de Chile”: esas mujeres pintadas por Julio Romero de Torres sí existen. Y me emociona.
Son las tres y veinte de la tarde cuando escribo, llaman a la puerta, salgo, no se ve nadie, grito en medio del pasillo:
- ¿Quién llama, quién es?
Al fondo del pasillo diviso a Virginia, la responsable de Córdoba.
- Vengo a despedirme. Gracias por todo. Ha sido genial para ser la primera vez.
- No puede ser. Estaba escribiendo unas “florecillas” sobre Ana María. Ayer me dijo emocionada en un
aparte: “Soy madre soltera, ¿sabes? Tuve mi hija a los diecinueve años. Todo el mundo me dijo que abortara, pero todos, ¿eh? Pero yo dije que no. Mi niña, tenías que verla, es muy guapa y es hija de Dios, que está bautizada. ¿Cómo iba a matarla yo?

• LUNES 1 de Mayo

Al terminar la Eucaristía, la barca de “Fe y Luz”, a pie de altar, rebosaba de peces de mil colores, son más de setecientas maletas-mensajeras de todos los lugares de España.
Hundo mi mano entre tanta carta para tener ante los ojos esta de color azul:
Nombre: EUGENIO
Comunidad EXODO
Ciudad: VALLADOLID
Y aquí me tienes recorriendo0 el comedor hasta dar con Eulogio. Se alboroza, se emociona, me presenta a Isabel, su novia, me mira, se sonríe y me pregunta ella:
- ¿Pero tú no eres el cura que tocaba la armónica en Lourdes?
El se que da confundido por lo de cura, y antes de que pregunte le contesto:
- Os puedo casar si os queréis
Ante la concurrencia se dan un beso y yo los bendigo de corazón.
Otros estarán peor casados.

• MARTES 2 de Mayo

Regresar a La Olmeda, en estos días, un dos de Mayo, es caminar a la luz de la hermosa primavera envuelto en el silencio de la tarde. Me han dicho que somos siete. Un paseo recién abierta
la mañana, me llena de aire los pulmones y el corazón navega años y años a popa,
por estas colinas onduladas, por estos valles, por estos sotos...,
el perfil suave de los montes
que el tiempo ha difuminado,
allá en el horizonte,
la suave luz,
en esta primavera,
encendida
la nostalgia
del amor
en Ti.

• MIERCOLES 3 de Mayo

Después de saborear un espléndido chocolate con su ración de churros en una mesa impecable, con mantel de lagartera abierta, servilletas bordadas a filtiré, una preciosa y limpísima vajilla, que de todo esto me entero en mi suprema ignorancia mientras ellas hablan y yo casi ni respiro por ser tan analfabeto en estas historias.. Después de recorrer una casa que rezuma belleza, orden, buen gusto, delicadeza, armonía y no sé cuántas cosas más, me dirijo a su dueña y digo en voz alta:
- Pero, ¿ en esta casa vive alguien?
- Anda éste, ¡qué pregunta!

• JUEVES 4 de Mayo

Con un grupo de matrimonios, cercanos a los cuarenta años, vamos a ir a Valencia y hemos entrado en la página WEB del Encuentro de las Familias. Abrimos el enlace “Foro de opiniones” y nos ponemos a escribir:
“Participaremos en ese Encuentro. Nos estamos preparando ya, Creemos que es una buena oportunidad para poner a punto el reloj pastoral en la atención y preocupación por la familia”.
Yo les recuerdo el famoso nº 77 de la “Familiaris Consortio”: “Es necesario un empeño pastoral todavía más generoso, inteligente y prudente, a ejemplo del Buen Pastor, hacia aquellas familias que tienen que afrontar situaciones objetivamente difíciles”.
- Dichas así las cosas, replican Merce y Alfonso, podemos sentirnos algunos matrimonios un poco más cómodos en la Iglesia.
Y la pareja más joven interpela:
- ¿Alguien nos puede decir que se ha hecho en la práctica de esta consigna tan audaz proclamada hace 25 años, en Noviembre del 81? Porque nosotros no lo hemos visto en nuestro caso.

Bien, pues ahí va como interpelación en el “Foro abierto” de la página WEB del V Encuentro Mundial de las Familias en Valencia..
¡Y que el Espíritu sople fuerte y Dios reparta suerte!

• VIERNES 5 de Mayo

En la reunión de Delegados en Madrid interviene al final el Arzobispo de Santiago de Compostela y me dio le oigo que dice:
Esas palabras de Jesús sobre4 cómodos o incómodos en la Iglesia no son lo más preocupante. A mí me preocuparía mucho más el estar a gusto o a disgusto...
Pero yo estoy escribiendo no sé qué, un mucho a lo mío, hasta que mi compañero no puede más y me susurra:
- Oye, que te está citando
- ¿A mí? Está hablando de Jesús.
- Toma, pues de ti.
Esto de llamarse igual tiene sus muchas ventajas y ningún inconveniente. ¿O no?
Pero desde luego, ahora que lo pienso, lleva razón, porque a gusto sí que nos sentimos, aunque a veces con cierta incomodidad.
Bendita incomodidad, que me hace estar “ojo avizor” en esta que es mi casa, nuestra casa amigos.

• SABADO 6 de Mayo

Estaban las flores hechas una pena y me he bajado una hora antes a reponer un poco y reciclar que no están los tiempos para tirar así como así. Me gusta coger la escoba. Tal vez aún queden personas que se escandalizan si ven a un cura en estos menesteres.
Ya estaba casi todo recogido y ha llegado la primera:
- Deje, ya lo recojo yo.
- No gracias, para lo que queda voy a terminarlo.
Y luego ha venido otra más para lo mismo. Más tarde me entero que se han sentido poco menos que despreciadas, ellas que lo hacen casi todo en la parroquia.
Pero bien, dejarse ayudar es también abrir el corazón a la luz resucitada.

“Mirad qué amor nos ha tenido el Padre!

• DOMINGO 7 de Mayo

Madre e hija, tan risueñas, tan flamencas, tan.., en los primeros bancos de la Iglesia en este 1º Domingo de Mayo, día de la madre, y me acerco:
- Oye, ¿te parece bien ofrecer estas hortensias a tu madre y a la Madre como acción de gracias?
Y las dos se miran, se sonríen, se dan un beso y dicen:
- Pues, claro.
- Gracias.
- Gracia también a ti.

• LUNES 8 de Mayo

Esta mañana me ha preguntado una anciana venerable, cargada de años:
- ¿Pero usted sabe algo de la Sra. Lucía, de Lorenza, del Sr. Emilio, de Petri?
¿Qué le digo?
¿Que el Sr. Emilio lleva medio año con un alhzeimer galopante que le ha dejado fuera de circulación?
¿Que la Sra. Lucía ha sido aparcada en una residencia para mayores terminales ahora que ya no puede cuidar de los nietos?
¿Que Lorenza se ha enterrado de por vida desde que hace cuatro meses enterró a su hijo?
¿Que efectivamente Petri ha muerto?
¿Cómo es posible que pasen meses y meses y sólo entonces alguien descubra la ausencia de hermanos habituales en nuestras celebraciones?
¿Será verdad el lamento del poeta Becquer?
¡Qué solos se quedan los muertos!

• MARTES 9 de Mayo

Están los rosales
en su terciopelo
rojo, blanco, rosa,
naranja,
amarillo y malva,
que es una bendición.
Solo falta la imposible
rosa azul,
sólo faltas
tú.

• MIERCOLES 10 de Mayo

Cuando se ha dicho todo ya no queda nada por decir. Él ha quedado partido en dos, hueco por medio, como los viejos chopos, junto a ermita de la Virgen de Torralba en Bochones, que sólo a medias logró derribar el rayo.
Son más de 50 años juntos. Han bajado, sujeta con cuatro cuerdas, la caja con los restos de María. Se han ido acercando al enorme pozo nietos, hijos y él ha dicho que la quería ver por última vez.
Demetrio, enjuto de carnes, austero de palabras, conteniendo una furtiva lágrima, sujetado entre los nietos e hijos, para no caer, ha dicho escuetamente:
- A Dios, María.
Y esa lágrima contenida ha rodado hasta el montón de arena.

• JUEVES 11 de Mayo

En la catedral de Sigüenza celebramos la fiesta de nuestro patrón, San Juan de Avila.
Hay un grupo notable (13) de sacerdotes que hacen sus bodas de oro y otros 5 las de plata. En la homilía nuestro Obispo, después de dar gracias, no le queda más remedio que denunciar la situación, tan distinta hoy, a la de hace 50 años:
Dentro de 25 años no habrá “Bodas de Plata”. Este año no se ordena nadie.
Lo dice con resignación y a la vez con pena y dolor, porque además de otras razones: familias descristianizadas, ambiente secularizado, etc, “es casi seguro que no ven en nosotros, los jóvenes, la fascinación de nuestro ser de curas. Seguro que no se sienten seducidos como lo fuimos nosotros.”.
Y es cierto, detrás de cada vocación sacerdotal hay un “ídolo” de quien uno quiso ser imitador.

• VIERNES 12 de Mayo

Paco sigue con su cuerpo tan maltrecho, como un muñeco de trapo. Parece que su ánimo no lo está tanto.
Sentado a su derecha me coge las manos y con la mirada medio perdida, aún es capaz de expresarse con fuerza:
- Me quejo, pero otros aún están peor. ¿No te sabes la copla?
- ¿Cuál?
- Aquella que dice:
El que es pobre y nace feo,
se casa y no es querido,
si me muere y va al infierno,
¡qué juerga se ha corrido!

¿Humor negro? ¿Resignación?
Nos reímos hasta casi llorar.
Y después recibe la comunión, cargado de ternura y devoción.

• SABADO 13 de Mayo

( Inicio de homilía en la boda de Paloma y Antonio)
Queridos Paloma y Antonio:
Son las tantas de la madrugada, como siempre, de este sábado, 13 de Mayo, bonita fecha, ¿no? Dentro de unas diez horas, con más o menos puntualidad, más menos que más, querida Paloma......
Hemos quedado a las 12,30 en San Antonio.
¡Tantas veces nos hemos citado junta a la escalinata! Para cantar, rezar, dar catequesis, limpiar, arreglar tiendas, recomponer micros, comer, jugar, confesar, bailar, crecer juntos, enamorarnos, preparar viajes, ir al “campa”, “movidas”, enfadarnos, reír, llorar, querernos, escuchar la Palabra...
San Antonio ha sido, es y lo será, nuestra CASA.
Pero, mañana, digo hoy, es algo muy distinto, porque ANTONIO y PALOMA ...¡se casan!, vosotros, claro.
“Verano azul y rojo del 99”, título para una “peli” de la Historia de vuestro amor.
Por aquel entonces, escribía Silverio....

V SEMANA DE PASCUA

“Permaneced en mí y yo en vosotros” (Jn 15, 4)

• DOMINGO 14

Aún es un buen río humano serpenteando por entre pinares y choperas en la “Marcha” a Barbatona. ¡Dios santo y cómo se han pasado estos 42 años!. La gran marea se arracima luego en torno al altar. Tengo mi propio sitio esperándome y casi los mismos penitentes. Ya somos antiguos conocidos de estos siete últimos años. Estos chavales que han crecido no son tan traviesos como en años anteriores que se colaban sin respetar la fila o interrumpían en el momento más álgido de la confesión.
Pero el milagro se repite: 5 años, dos, uno, tres, seis meses, que no me confieso, Padre...
Llueve la gracia como agua mansa y fina refrescando, en una mañana de calor, tantos corazones, sanando heridas, derramando paz, la paz del Resucitado, de la mano de su Madre, Virgen de la Salud, en Barbatona, un año más.

• LUNES 15

Mantener el tipo
con la que está cayendo,
eso me digo
para mis adentros.
Y entonces
apareces tú,
en medio y a la vez
adelantado,
en Galilea,
como siempre,
más amada por ti
que por nosotros.

• MARTES 16

Andan debatiendo en televisión, a media noche, sobre la Eutanasia un grupo de “sabiendos”, de “hermanitas de la caridad”, con perdón, que tanto le quieren a uno que a un descuido te ponen una morfina “eutanásica” que te manda para el otro barrio, porque pobrecitos, qué pena lo que sufren....
Hay un contertulio que no puede aguantar y en su silla de ruedas se lanza al ruedo para decir:
- “Soy presidente de ........, una Asociación de tetrapléjicos para defendernos de tanto “eutanásico” suelto como anda por ahí, y quiero decir en voz clara y fuerte:
Estamos hartos, hasta las narices, de tantas tonterías que se dicen a nuestra costa. Pues señores, en todo caso defiendan la eutanasia para Ustedes, que nosotros queremos vivir. O mejor, esperen a que un rayo los derribe y ya verán si cambian de opinión.
Entérense de una p. vez: no queremos la muerte, ni buena ni mala. Queremos vivir. Tanta pamplina con la “buena muerte”, tanta hipocresía y disfraz para un vulgar asesinato..
Ahora sí que hay un silencio de muerte y un aplauso cerrado que yo le brindo, mientras apago el televisor por no escuchar la réplica insolente y pretendidamente científica de estos “matarifes” que nos matan.

• MIERCOLES 17

Los seglares piden juego.
- Llevamos muchos años “chupando banquillo” - afirma Paco - y uno comienza a “jartarse”.
¿Cuándo algunos jerarcas y “teologillos” entenderán que lo normal, lo habitual fue, y debería ser, la condición laical, ser y estar en el mundo?
Que no son ellos, los seglares, los que tienen que dar explicaciones sobre su identidad, que bien clarito está: Bautizados, seguidores de Jesús, cristianos de alpargatas, currantes a pie de obra, fermento y levadura, alma del mundo.
¿Para cuándo una Iglesia menos clerical y más seglar?
¿Para cuándo menos banquillo y más reparto de juego?
¿Y por qué no ahora que el viento del Espíritu comienza siendo brisa y pudiera ser huracán y vendaval si así lo deseáramos y pidiéramos al Padre?

• JUEVES 18

Seguro estoy Alfredo que aquel silencio nos separó mucho más que siete toneladas de insultos y palabras como casi dos mil kilómetros con tal distancia que ahora ni se de ti ni tú de mi porque quince años son muchos prejuicios como pegagosa tela de araña y me pregunto si no es posible que al hilo de la Pascua nos pongamos de camino hacia Emaús hasta que el Peregrino nos alcance e interpele qué conversación os lleváis por el camino y al mirarnos sorprendidos nuestros corazones respondieran quédate porque la noche cae y reconocernos al partir el pan si pudiera ser.

• VIERNES 19

La oración de Taizê nos ha contagiado en estos años, nos ha modelado el corazón. Unos porque de esa colina seguimos viviendo, otros porque sin ir, como tú Amalia, la sueñan y añoran, la viven y por ella viven, en una posible visita que se va posponiendo una y otra vez.
Rezar a estas horas, “Orar con la Luz: Orar en Pascua”, entrada la media noche, en la penumbra de las velas rojas, en las sombras apenas refulgiendo los iconos del Señor y de María, es tomar asiento junto al manantial, dejar a un lado la mochila fatigosa de la semana que pasó, tomar respiro y en la propia mano tomar el agua hasta los labios calcinados como tejas, cantar con los hermanos y seguir, que el camino es largo y puede apretar la sed.

• SÁBADO 20

Don José, nuestro Obispo, nos ha invitado a su casa. Somos el grupo que compartimos peregrinación en Colonia el verano pasado en la Jornada Mundial de Juventud. Como anfitrión también todo le parece poco:
- ¿Será suficiente? ¿Les ponemos más vino? ¿Son de mucho comer estos chicos?, tú que los conoces.
- Los chicos, sí, pero no se olvide que la mayoría son chicas. Es más que suficiente, de verdad. Tampoco conviene que sobre.
Don José desborda acogida y amabilidad. Al final nos cuenta con mil detalles los avatares que esta casa -palacio, en donde vive, ha sufrido a lo largo de la historia
Parece una buena madre de familia enseñando orgulloso su casa: La cocina, el comedor de cada día, el despacho atascado de libros y papeles en todas las mesas –estos Obispos siempre andan rodeados de papeles- la capilla tan coqueta, el comedor de gala –es un decir- y hasta el dormitorio..
Y entonces oigo a mis espaldas.
- Pues, para ser de un Obispo bien poca cosa, al menos por dentro, con todo el golpe de palacio.
- Pues me sobre más de la mitad

VI SEMANA DE PASCUA

“Vosotros sois mis amigos” (Jn 15, 13)

• DOMINGO 21

Hemos ido a compartir la fiesta de la Pascua en este VI Domingo nuestra comunidad de Fe y Luz con las Monjas Jerónimas de Yunquera. Ellas nos reciben con la alegría que rebosa por los cuatro costados, con la acogida que les caracteriza y nuestra pobre Comunidad echa el resto con la música, la canción, los besos..
A mi lado Arturo, sonriente como nunca, pletórico de vitalidad cantando el Aleluia. Un Aleluia triunfal que le enamora locamente. Hay un momento que su voz destaca sobre las demás y todos nos quedamos sorprendidos. Las monjas le tienen cara a cara y es ahora cuando le descubren en toda su belleza
Está el huerto de las Monjas hecho un primor, los árboles rebosando salud y vitalidad. Uno envidia estas manos primorosas, estos cuidados, estos cariños que hasta las plantas agradecen. Y la Madre Abadesa, con la gracia de su Sevilla natal que sigue conservando deja caer para quien lo quiera recoger:
- Chiquillo, luego hay que dejarse querer

• LUNES 22

Va entrando
la alta primavera.
Están los campos
como una bendición,
que tu paso
los ha dejado embebidos
de tu gracia
Y el último estirón
a punto de llegar
hasta la Pascua ya granada
al viento suave,
huracán
o brisa vendaval
en el Espíritu
que llega.

• MARTES 23

Las estadísticas sobre la religiosidad de los jóvenes en España cada año que pasa sigue descendiendo.
Como dicen los propios jóvenes que son cristianos: Es la que es y punto. Lo cierto es que hemos vivido de rentas, de cifras “engordadas”. Por todo ello resulta tan alarmante para muchos, aquellos que ni se molestaron en ver más allá de sus narices.
- Mira, somos los que somos, ni muchos ni pocos
- Pues llevas razón. Ya a su manera lo decía nuestra abuela: “No hay mas cera que la que arde”.
- Uno sueña, Silvia, que otra cera arda, porque pudiera arder.
- Y en ello estamos, Donje.

• MIERCOLES 24

Al paso de la imagen de María Auxiliadora -estos salesianos siempre dando “caña” de la buena- repican alegres las campanas de nuestra parroquia y la gente se estremece hasta las lagrimas.
¡Qué poco basta para emocionar a un corazón enamorado!

• JUEVES 25

Voy con desgana a la sesión del Consejo del Presbiterio en Sigüenza. Lamento haber llegado tarde. Pero son muchos más los que ni han venido ni vendrán. Lo cual ya es significativo. Me duele este abandono...
¿Creemos en estas historias?
¿Sirve para algo tanto Consejo?
¿Se tienen en cuenta los consejos?
¿O los consejos son para eso, para oírlos y hacer lo que uno ya tenía decidido?
Hay un tono apático en la mayoría de los consejeros que hasta nuestro Obispo no puede ocultar. Yo comprendo que casi 15 años en esta tierra dura, hostil, amable, arisca, querida y terrible tierra de Guadalajara, pues son demasiados años, como para aburrir al personal, que uno no es de piedra..
Por favor, ¿será mucho pedir, Señor Resucitado, unas migajas de ilusión, un poco de viento, que se nos apaga el fuego?

• VIERNES 26

- Llegaste a leer aquella obra que se hizo famosa, años ha, “¿Cómo ser mujer y no morir en el intento?”
- Sí, claro. Tenía cosas interesantes y acertadas.
- Mira que han pasado años y no creas que hemos mejorado tanto
- ¿Quiénes?
- Nosotras, las mujeres.
- No te quejes, que lo vuestro va viento en popa.
- No lo dirás por la Iglesia, porque ahí estamos mucho peor que hace dos mil años
- ¿Tú crees?
- Y no lo digo por el tema del sacerdocio, que también tengo mis reservas.. Es que la dimensión femenina apenas tiene presencia en las decisiones de la Iglesia y creo que salimos todos perdiendo.
- Si te consuela, yo opino lo mismo y creo que somos bastantes más
- Digo yo que el soplo del Espíritu un día levantará cenizas, prejuicios, machismos y viejas tradiciones, abrirá ventanas para renovar un aire enrarecido y ya caduco
- ¿Cómo cuando el Vaticano II?
- Más o menos.
- Que sea más que menos.
- O.K.

• SABADO 27

Han llegado los primeros chavales tan “vestiditos” de marineros-almirantes en blanco y azul marino. Allá por los 70 llegó uno a pensar que esto de los “disfraces” duraría como mucho unos cuantos años..
Sí, sí, un par de años... El “revival” es lo último para estar a la moda. Por eso cuando llega Fernando los “marineritos” le asedian:
- Oye, ¿tú de qué vas?
- De nada. Voy como soy, como voy siempre.
Y me recuerda el sábado pasado en Sigüenza con un cura roquero, disfrazado, no de roquero, sino de “cura”. Y que yo sepa el Señor, de quien somos seguidores, iba de calle y sin disfraces.

- LUNES 29

- Me ha dicho nuestro Pope que no vuelva a comulgar con los católicos, me dice preocupada Romina.
- Pues dile a tu Pope que si nuestro Cristo es distinto del suyo.
Esto del Ecumenismo me trae de cabeza. Una vez más me confirmo en mis planteamientos. La desunión no existe en las filas de los pobres, de los pequeños, de los cristianos de a pie, sino en los “jefecillos•”, que de servidores, – cuidado con la palabrita “Ministro”, que significa lo mismo, pero no – se han constituido por su cuentas y riesgo, en verdaderos “Dignísimos Ministros” del Señor que siempre fue el último de la fila.
Me recuerda aquella expresión ácrata y acéfala que presidía la sacristía en El Pobo de Dueñas, mi primer pueblo rural, allá por los setenta: “No lo olvides, como en la serpiente, el poder está en la base, el veneno en la cabeza”. Una semana antes de la Visita Pastoral de “Monseñor” Castán Lacoma, su secretario-Canciller pasó a decirme entre otras cosas:
- Deberías ponerte sotana para reciibirle y desde luego, ese letrero frente al crucifijo, no te favorece nada.
- No sabía que se tratara de “meritaje” para hacer carrera.

- MARTES 30

Cada año que se lee en la Biblia la llegada de Pablo a Éfeso, desde Corinto y su pregunta: ¿Habéis recibido el Espíritu Santo?, vuelve a resonar la respuesta de los Efesios, ampliada, dos mil años después, por miles y miles de cristianos de hoy:
Ni siquiera hemos oído hablar de Espíritu Santo.
Y uno se sigue preguntando, asombrado como Pablo:
- ¿Pues, qué bautismo habéis recibido?
Dicho de otro modo: ¿Qué cristianismo es el que hemos difundido? ¿Por qué el Espíritu santo sigue sieno el gran desconocido? ¿Será que no interesa? Porque hablar del Espíritu santo es hablar de libertad, de absoluta igualdad, de nadie es más que nadie. Porque otras relaciones que no sean las de hermandad, son absurdas dentro de la Iglesia.
¿Será verdad que hay ignorancias provocadas? ¿Seguirá siendo verdad que un pueblo analfabeto es un pueblo esclavo, dócil, sin pensamiento propio, sin espíritu, porque le han secuestrado al Espíritu?
Cristina me mira encandilada y asiente, gozosamente, a sus 89 años, por fin libre.

- MIERCOLES 31

Nuestra peregrinación a Burgos es, al menos para mí, un viaje emocionante a la nostalgia. Tres años al final de los sesenta, casi treinta y seis años más tarde, de callejear estos lugares en la Universidad Teológica.
La catedral luce soberbia, espléndida, majestuosa, limpia de polvo y paja, como recién parida, como un submarino en piedra que acabara de emerger de las profundidades del océano, rasgando las tierras anchas de Castilla. Sobrecoge, enamora y emociona
Ante la imagen de Santa María, la Mayor, en el retablo del presbiterio entonamos nuestra salve y ofrecemos un hermoso ramo de flores. Es nuestro homenaje y despedida del Mes de Mayo. Antes hemos celebrado la Eucaristía en la reducida y elemental capilla de la Cartuja de Miraflores. El pequeño retablo nos muestra una espléndida catequesis: La Palabra se hace carne en el seno de María que se pone en camino, a prisa, para echar una mano a Isabel y sólo así alumbrará en Belén al Hijo del Altísimo.

- JUEVES 1

¡Qué barbaridad, como si los pobres no sufrieran, como si el cáncer fuera patrimonio exclusivo de lo “arrastrados”, como antaño lo fuera la tuberculosis, el garrotillo o el cólico “miserere”!
Pues, ¿qué quieres que te diga? A mí que se mueran como los demás y tengan su cáncer o lo que sea, y lloren, me parece lo más justo y elemental.
Me da tiempo de captar esta conversación mientras comparto revista, tiempo y peluquería unisex. Una vez más detesto esas estúpidas gafas negras que supongo algunos utilizan para ocultar tanta lágrima de cocodrilo, porque de lo contrario sigo sin entender tanto tapar. Que yo sepa, los pobres no se tapan. Para empezar, no tienen tanta “pasta” para esos artilugios “fashion” que tanto ricachón, hasta para llorar sigue utilizando, que siempre hubo clases y distinción, no faltaría más, para morirse...

- VIERNES 2

¡Qué pasión, qué fervor, qué ilusión la de toda esta gente de “Radio María”! Convocados para esta tarde, hemos tenido que cambiar de sala para poder acoger los casi 90 personas que han acudido puntualmente a la cita.
- Es que la Virgen tiene mucho gancho
- Ni que lo digas.
Bien, pues, es verdad, por si alguien lo dudaba.

Elena habla entusiasmada, habla desde el corazón: “Radio María es un milagro”. Sus palabras llegan, calan en un auditorio entregado que quiere a la Virgen, que le reza y acude a ella como el último cartucho, la carta escondida en la manga. Expresiones que definen a una gente, unos cristianos ya de vuelta en muchas cosas, hartos de falsas promesas, pero eso sí, manteniendo en pié una esperanza de un posible futuro mejor por la devoción a la Madre.
Y uno recuerda el comentario de Juan Pablo II evocando las palabras del primado de Polonia, Cardenal Wyszynsk: “La victoria, cuando llegue, será de la mano de María”.

- SABADO 3

Por CIFUENTES, aún medio dormidas sus gentes, vamos alborotando por si alguno no se entera:
“Estamos aquí, hemos llegado,
somos de San Antonio.
De lo mejor, de lo peor,
siempre de buen humor, hey”.
Subiendo la voz y el puño en alto, los silbatos y el griterío logramos sacar a la gente a las puertas y balcones, saludando al personal, pues algunos son de la parroquia.
Son los chicos de la catequesis de 1ª Comunión, más pendientes de un gato negro, un perro que ladra, una especie de cueva con fantasmas y muertos incluidos, que de las breves reseñas de arte románico en la portada de Santiago, renacentista en el púlpito de la derecha o barroco en el altarcillo de San Antonio de Padua.
Por la tarde rezamos a la Virgen de Loreto y pasamos a la cueva.
- Todo el santo día con la cueva, señor de mi corazón.
- Sabes, Donje, a mí es que los muertos vivientes me molan mucho y algo de cangelo, también.
- No entiendo, si están muertos no sé cómo están vivientes. Como no sea como Jesucristo..
- Ala, como Jesucristo. ¡Échala más gorda! Jesús no es un muerto viviente, sino Resucitado. Y me da mucha alegría. Esto otro es una tontería, para pasar el rato.
- Ah, bueno.
- Que no te enteras, Contreras.

- DOMINGO 4

¡¡¡Pascua granada!!!
Cincuenta días “Tras la huellas del Resucitado”, han sido muchos días, muchas historias, muchos rostros. lugares, circunstancias, tópicos vulgares y comunes.
Puede parecer difícil y costoso seguir sus huellas y descubrirle en la, por él tan amada, “Galilea” de nuestros días y pecados, pero no lo ha sido tanto. Doy fe que en cincuenta días se me ha concedido ese don..
HOY, que culmina en plenitud la Pascua, quiero:
1. Poner nombre a los 50 rostros:
María, Romina, Nieves, Paco, Mariví, Angelines, Matrimonios jóvenes, Fernando, Ancianos, Cristina, Gema, Elena, Madre Ana, Antonio y Paloma, Ester, David, Pilar, Unción de Enfermos, Pi, Cristina, María-Jesús, Daniel, Eva, Isabel, Demetrio, sacerdotes en bodas de oro y plata, Ana, Don José, Balta, Eulogio, Monseñor Barrio, Alfredo, Cristina, Vasily, Julián, Sol, Alberto, Rubén, Emilio, Verónica, Isabel, Úrsula, Adrián, Jesús, Lorenza, Noelia, Ana-María, Isabel, Pilar y Soledad.
2. Evocar los “tópicos” de Galilea:
Guadalajara, templo, salones, Cifuentes, calles, mercado, Barbatona, bares, río, Azuqueca de Henares, Burgos, montes, Madrid, alta primavera, rosas florecidas, Consejo Pastoral, Alcalá de Henares, parques, La Olmeda de Jadraque, peluquería, Taize, colinas, El Escorial, geranios rojos y horizonte azul.
3. Y agradecer,
PORQUE LA GRATITUD ES LA MEMORIA DEL CORAZÓN.

POSTDATA:
Termina este “rastreo pascual”.
Doy testimonio que cuanto aquí aparece no es fruto de la fantasía sino lo que mis ojos vieron y mis oídos oyeron, con la pizca de imaginación que la vida necesita para que sea vida.
Soy testigo de un “viaje” apasionante y mi deseo es que cada cual se ponga en camino y pueda realizar una buena travesía, con el pleno convencimiento que hasta no alcanzar el Reino definitivo, siempre será mejor el camino que la posada.
Con la gratitud por la compañía que me has dispensado en estos días:

Guadalajara, 4 de Junio de 2.006

Silverio, el mochuelo bohemio.